Из-за экологической катастрофы планетарного масштаба и распространения вируса большинство самок человеческого вида теряют репродуктивную способность. Неспособные к зачатию тяжело работают, рано умирают. Высокородные хоть и бесплодны, но в своем праве
У них есть заботливые мужья, хорошая еда, теплые дома и служанки – терпеливые инкубаторы, обязанные беспрерывно рожать. Пока природа позволяет, конечно же.
Место действия романа канадки Маргарет Этвуд – территория бывших Соединенных Штатов, теперь христианская Республика Галаад, бытие которой регламентируют ветхозаветные законы. Время – не слишком отдаленное будущее. Жанр – антиутопия. Еще более жесткая, чем «1984». Потому что у Оруэлла тоталитарное насилие, словно болотный туман, окутывало всех. Здесь же оно направлено исключительно на женщин, и футуристическая проекция получилась ярче, четче, омерзительнее.
Да, Этвуд феминистка, но это вовсе не значит, что ее роман – унылое морализаторство, напротив, это изысканная и виртуозная книга. Повествование ведется от лица некой Фредовой, и, несмотря на подчиненное положение, именно она передает нам историю, весьма сложную, с перипетиями, экскурсами в прошлое, даже с привкусом эмоций. «Даже», ведь чувства сродни кофе, алкоголю или чтению – слишком будоражат и для секс-прислуги являются табу.
В уста героини автором вложены дозированные предложения – и мы верим всему сказанному. Вот так, а не иначе должно высказываться униженное, оскорбленное, но не порабощенное существо, еще способное сопротивляться: ровная интонация, рубленые фразы, маска бесстрастности и доведенная до автоматизма осторожность.
Казалось бы, чистое поле – глазу не за что зацепиться. Но в том и состоит мастерство Этвуд: скупыми, будто сквозь марлю процеженными словами, она прорисовывает механизмы нафантазированного мироустройства, в котором, впрочем, так много узнаваемого, что жуть совсем не сладкая подкатывает к сердцу. И при всей отстраненности (Маргарет ни за что не отвечает – это же Фредова говорит) успевает ехидно пнуть легковерных, добавив в финале ироничную версию событий «а на самом деле все было не совсем так».
Этвуд – богиня мелочей, и эту ее стилистическую особенность отлично сумели передать творцы одноименного сериала. Особенно им удались контрастные крупные планы: подвижная мимика жертвы и каменная физиономия палача, повешенные бунтари изысканно качаются на ветру, вермееровской красоты свет падает и на цветок, и на труп. Но если в руках кинематографистов целый набор технических средств выразительности плюс актерский ресурс, то у писательницы, кроме уже упомянутых слов, ровным счетом ничего. А эффект книга производит не менее сильный.
Марґарет Этвуд. Оповідь служниці. – Х.: КСД, 2017