Часто приходится слышать, мол, в прежние времена зимы в нашем городе были холодные да снежные. А нынче – то ли Киевское море испортило климат, то ли глобальное потепление сказывается… Впрочем, метеосводки за последние два столетия развеивают популярный миф о прежней суровости наших зим. О зимах времен основателей города – трех братьев и сестры – или Великого князя Киевского Владимира Мономаха судить сложно: точных данных нет
Однако вряд ли они были мягкими, поскольку на этот период князья со свитой традиционно удалялись из Киева – подальше от холода.
Тогдашние отцы города ехали «на юг» (в этой роли выступали земли древлян) и, по словам историка Василия Ключевского, «кормились там в течение всей зимы, а в апреле месяце, когда проходил лед на Днепре», возвращались домой.
Достоверные сведения о киевской погоде появились в последней трети XVIII века. Ими мы обязаны военному врачу Иоганну Лерхе, который в 1770–1771 годах впервые провел наблюдения местной погоды с помощью приборов. А в 1804-м в городе открылась первая метеостанция – с тех пор анализ погоды в Киеве поставлен на профессиональную основу.
«В иные зимы почти не бывает санной езды»
Николай Закревский, автор известной книги «Описание Киева», изданной в 1868 году, сообщает довольно любопытные вещи. «Старожилы уверяют, – пишет он, – что здешний климат, особенно с 1812 года, значительно изменился и делается год от году непостояннее. По их словам, летние месяцы бывали умеренно жаркие с частыми дождями, а зимы не так холодны и продолжительны, как ныне».
А какие же зимы «ныне», то есть во второй половине XIX века, когда историк готовил рукопись своей книги? Современные ему киевские зимы он описывает так: «Чаще случается недостаток в снеге; в иные зимы почти не бывает санной езды; большие холода… долго не держатся».
Получается, что даже после того, как киевский климат «значительно изменился», зимы были нехолодные и малоснежные. Значит, до 1812 года они были сравнительно теплыми?
Такое предположение вовсе не противоречит фактам – аналогичную картину представляет Максим Берлинский, преподаватель географии и истории Главного народного училища, который в меру своих сил и возможностей вел регулярные метеорологические наблюдения в Киеве. Профессиональный знаток погоды, он о киевских зимах конца XVIII века сообщает, что они «всегда жесточее», чем, например, полтавские, но вместе с тем в Киеве «зимы случаются столь теплые, что едва в январе месяце река [Днепр] замерзает».
Итак, до нашествия Наполеона киевские зимы были сравнительно теплыми.
А что же во второй половине XIX столетия? Можно ли узнать конкретные температуры? Оказывается, можно. Михаил Захарченко, автор книги «Киев теперь и прежде», увидевшей свет в 1888 году, пишет, что самыми холодными месяцами являются декабрь и январь. По его словам, средняя температура декабря составляет в городе -2,8 градуса «по Реомюру» (то есть -3,5 градуса Цельсия), января -5,4 градуса (-6,75 градуса Цельсия), а средняя температура киевской зимы в целом -3,9 градуса (-4,9 градуса Цельсия). Вывод: в XIX столетии было не очень холодно.
Мороз – источник прибыли
Несмотря на известную мягкость киевских зим, в нашем городе традиционно процветала «зимняя индустрия»: спрос на теплые вещи, средства для утепления домов, снаряжение для зимних видов спорта был устойчив всегда. И, естественно, всегда удовлетворялся.
Давайте немного пройдемся по старому Киеву. Вот, например, по Крещатику лихо несется карета, установленная на полозьях саней и запряженная тройкой лошадей с бубенцами, – это извозчик-экстремал за приличную мзду катает на гринджолах парочки, жаждущие острых ощущений.
В самом начале главной улицы привлекает внимание элегантная вывеска: «Паровое водяное отопление устраивает техническая контора П. И. Бонадурер. Крещатик №5». Услуги недешевы, зато иметь в доме паровое отопление и отказаться от заготовки дров для печи – это, согласитесь, удобно.
Чуть далее, где нынче монумент Независимости, находится знаменитая кондитерская Семадени, там можно согреться чашечкой ароматного кофе или чая. А рядом, на углу нынешней ул. Архитектора Городецкого, расположился весьма респектабельный магазин. Если желаете приобрести теплые вещи – пожалуйте сюда. Строгая вывеска: «Пледы, американская обувь, пальто, шведские куртки, зонтики, чулки и носки в магазине Л. Роттермунд. Николаевская №1».
На углу Прорезной и Крещатика, где промышлял (именно в те времена) «мнимый слепой» Паниковский, расположена лавка для туристов. Ее реклама гласит: «Р. М. Гершман. Прорезная 2. Одеяла, зимние и летние вояжные вещи, шляпы, шапки».
Сворачиваем на Прорезную улицу. Сразу в глаза бросается яркая вывеска: «Мастерская дамских нарядов И. Соловьева. Прием заказов: пальто, манто, костюмов и меховых вещей. Прорезная 9, парадный ход». А если не полениться и подняться далее по улице, то попадете в настоящее царство меха – сделайте покупку, и любой мороз будет нипочем: «Меховой магазин Ш. А. Розенберга. Прорезная №22. Котиковые и каракулевые манто, палантины, горжетки, муфты. Цены доступные без запроса».
А еще зимой делали деньги на забавах. Нет, речь не о том, чтобы организовать аттракцион и продавать всем желающим билеты. Заработать можно было проще. Дело в том, что нередко на льду Днепра собирались любители сыграть в «хоккэй» (причем изданная в 1914 году книга «Спорт во всех видах» сообщает милую деталь: «Хоккэй стал почти исключительно женским спортом»), а с крутых киевских гор съезжали на санках и новомодных «скелеттонах» (доска на двух стальных подрезах, на которой лежали плашмя) сотни киевлян. В таких местах обязательно возникали разносчики чая, пирожков и прочего. Так что кому зима, а кому и денежка в карман.