Индия all inclusive

Что ж это за книга такая поразительная – первый роман никому не известной тогда индийской девушки Арундати Рой, за который издательство авансом заплатило астрономическую для дебютантки сумму в полмиллиона долларов?!

И, кстати, не прогадало: после публикации эта книга получила Букеровскую премию и взлетела на вершину списка бестселлеров The New York Times. Ни за что не догадаетесь, что было дальше.

После такого успеха иные бы сразу засели за следующий текст – пока не остыло. Арундати Рой поступает наоборот. Оставляет художественные произведения, словно ничего и не было. Становится лидером леворадикального движения, социальной активисткой и вот уже 20 лет занимается журналистскими расследованиями. Ее дебютный роман наконец вышел в украинском переводе.

«Бог Мелочей» создан на местном материале. Но центральные темы – любовь без будущего, гордость и предубеждения, бунт против традиций с ответной их местью – понятны в любых культурах.

Конец 1960-х, штат Керала. Дядя Чакко в предвкушении встречи с бывшей женой-англичанкой и дочкой Софи. Многочисленные домочадцы умыты, одеты на западный манер и проинструктированы. Чакко еще не знает, что запретная любовь его сестры Амму, о которой он ни сном ни духом, повлечет цепь неотвратимых происшествий.

Всего через неделю страшная трагедия уничтожит все семейные связи, и без того весьма хрупкие. Любое нарушение правил в патриархальной среде индийских христиан, молящихся на кастовые обычаи, приводит к сбою в системе. А уж отношения обремененной детьми разведенки с неприкасаемым – из разряда крупных скандалов.       

Роман событиями не блещет. Чем все кончилось, мы узнаем на старте: автор отматывает ленту воспоминаний в обратном направлении – от следствия до причины. И делает это настолько мастерски, так красиво, что сразу получает невиданные для новичка дивиденды.

И писательница не такая, как все. И книга ей соответствует. И родная страна в «Боге Мелочей» далека от туристических представлений. Вместо канонических слонов, песен-танцев, ароматных специй – пыльный городишко, кипящие под крышкой условностей страсти и невероятное количество табу. С которыми жить – по волчьи выть, а без них не получается. Или получается, но так тоскливо, что хоть волком вой. Круг замкнулся.

Роман соткан из драматических, сентиментальных, анекдотических микрорассказов. Даже увесистый кусок истории о вспышке прокоммунистических настроений есть. Однако важнее, пожалуй, метафорическая тонкость, которая каждое высказывание автора делает хирургически четким. К абстрактным категориям и эмоциям Рой относится, будто они одушевленные существа. Отчаяние, нежность, слабость, пустота, обездоленность бродят по дому, пропадают без вести, трясутся от страха. Порой кажется, они могут по-кошачьи почесаться или выпить молока.

Когда персонаж закрывает лицо, как дверцу буфета, то эта картинка стоит нескольких убористых страниц о его переживаниях. При внешней скупости здешние сравнения чрезвычайно точны. «Богато обряжать невесту перед безнадежной свадьбой все равно, что полировать дрова».  Рой не скупится: ее метафоры – ключи к разным ситуациям. А то, что они открывают все новые ящики Пандоры, производит неизгладимое впечатление.

Арундаті Рой. Бог Дрібниць. – Л.: Видавництво Старого Лева