27 мая 1942 года Йозеф Габчик и Ян Кубиш осуществили покушение на Рейнхарда Гейдриха – руководителя Главного управления имперской безопасности и протектора Богемии и Моравии. Они шли убивать не просто высокопоставленного чиновника Третьего Рейха, а монстра
Того, кто поставил шпионаж на высший уровень и придумал, как выгодно Германии начать Вторую мировую войну, и сделал массовые убийства наиболее эффективными, получая и от процесса, и от результата огромное удовольствие
Для названия своего романа Лоран Бине заимствовал эсесовское прозвище «Мозг Гиммлера зовется Гейдрихом». И мы вправе были ждать, что именно хозяин СД и гестапо станет главной фигурой повествования. Но чем больше раскрывается подноготная карьеры Пражского Палача, тем четче видно: его биография – лишь повод рассказать куда более сложную историю.
Французу удалось проделать сразу несколько головоломных кульбитов. Взяв многажды проработанный в литературе и кино эпизод, он разобрал его на атомы, чтобы объективность книги не подлежала сомнению. Если здесь сказано «Вечер проходит в теплой дружеской обстановке, то и дело раздается смех…», то это не вымысел или шаблон, а засвидетельствованная конкретика.
Бине настаивает: он реконструировал внешность и характеры персонажей, события, детали, даже диалоги. Все упомянутые имена подлинные. Кажется, ему по-настоящему больно, когда у кого-либо из коллег-предшественников он находит хотя бы крохотную неточность или (о ужас!) метафору. Писатель брызжет слюной, театрально заламывает руки и требует нюхательную соль, чтобы доказать: нет ничего важнее прозрачного стекла исторической правды, поэтому, мол, он воссоздает, а не сочиняет.
Однако страдания гиперреалиста приводят к противоположному эффекту. Добиваясь беспристрастности, Бине заставляет текст вибрировать эмоциями. Не за счет трагической темы – это было бы слишком дешево. А благодаря яростной вовлеченности самого автора в материал.
Замаскированный под документальное произведение роман постепенно предстает в кристальной чистоте творческого замысла. «Мозг Гиммлера…» является книгой о том, что истина не поверяется архивами. Точка зрения интерпретатора побеждает сумму фактов независимо от того, записной он фантазер или унылый зануда. И все находящееся под обложкой зависит исключительно от писательских предпочтений.
Не только текст, но и пространство вокруг него пронизывает идея выбора как фатума. Точно в соответствии с законом Мэрфи – «Все, что начинается плохо, заканчивается еще хуже» – операция «Антропоид» изначально шла вкривь и вкось. И ее организаторы могли отказаться от реализации опасного плана, который неизбежно приводил к несоизмеримым с уничтожением одного чудовища жертвам. Но сознательно решили противиться злу насилием.
Бине во главу угла поставил отказ от формальных приемов как главный прием. И не прогадал. Жюри Гонкуровской академии оценило этот ход премией за дебютный роман. А вот верить или не верить автору и его героям выбирать уже читателям.
Лоран Біне. Голову Гіммлера звуть Гайдріх. – Х.: Vivat, 2018